Category: еда

Singer

«La vie d’Adèle — Chapitres 1 et 2», 2013. Голубая монохромия

La Vie d'Adele 2013
Принёсший Абделатифу Кешишу Золотую пальмовую ветвь фильм «Жизнь Адель — главы 1 и 2» базируется на французском графическом романе Жюли Маро «Синий — самый тёплый цвет». Синий — это цвет волос загадочной Эммы (Леа Сейду), которую мимолётом видит на улице родного Лилля старшеклассница Адель (Адель Экзаркопулос). Адель находится на сложном жизненном этапе — она пытается разобраться в своей сексуальности — пробует встречаться с парнем классом старше, пробует целоваться с одноклассницей. Однако эти вспышки влечения обрываются — и Адель вымещает энергию на акциях протеста, много ест, много курит, много плачет, а по ночам к ней приходит в постель таинственная незнакомка (у которой в комиксе синие не только волосы, но и руки).
Наконец, Адель случайно забредает в лесбийский бар, где испуганно отшивает липких поклонниц, почувствовавших молодую кровь, а потом неожиданно сталкивается с обладательницей лазурной шевелюры. Зовут прекрасную фею Эмма, она рисует, изучает искусство в университете и живёт на совершенно другом социальном уровне, нежели простая семья Адель, обитающая на окраине города. На следующий же день Эмма приходит встретить Адель из школы. Роман девушек вызывает возмущение как в среде подруг Адель, так и дома (хотя Кешиш вырезал вторую эмоциональную гомофобскую сцену в фильме). Влюблённые переселяются к Эмме, где Адель становится моделью для своей подруги.
Через несколько лет Адель работает воспитателем в детском саду. Она не может найти общего языка ни с коллегами, которых игнорирует, ни с богемными друзьями Эммы. Между девушками растёт отчуждение, и в результате Адель срывается — проводит пару ночей с парнем с работы, что приводит к неукротимому гневу Эммы, мгновенно выставляющей девушку за дверь. Эмма и Адель несколько раз общаются после разрыва, но очевидно, что отношений у них больше никогда не будет, хотя очевидно, что в сердце Адель зияет огромная дыра, которую невозможно заполнить.

La Vie d'Adele 2013
Трёхчасовой фильм Кешиша переполнен живыми, неподдельными эмоциями. Картина практически целиком построена исключительно на крупных планах, так что переживания героев океанической волной обрушиваются на зрителя и практически не дают ему передохнуть. Лишь изредка, даже не в каждой сцене, режиссёр выпускает нас на свободу более общих крупностей. Органика Адель Экзаркопулос действительно завораживает — обаятельная девушка настолько правдива в своей вечной растрёпаности и отсутствии косметики и настолько способна передавать колоссальную гамму тончайших переживаний своей героини, что только на её крупный план можно смотреть без отрыва часами. Для этой пышущей жизненной силой старшеклассницы, конечно же, не подходит мрачный финал оригинального литературного произведения. Отсюда и логичная смена имени героини с выдуманной Клементины на настоящее имя актрисы — Адель.
Крупный план, как известно обезличивает, оставляет на экране лишь движения души, выраженные через физиогномику. Именно это и позволило Бергману так слить воедино лики своих актрис в «Персоне». У Кешиша есть одна деталь, которая даже на крупных планах позволяет разделить героинь по социальному статусу, подчеркнуть инаковость Эммы по отношению к рабочему миру Адель — это, конечно же, цвет волос. Да, лазурь пропадёт во второй половине фильма, но это будет уже не так важно, ибо родными существами героини так и не стали. Эмма — дитя богемы, она ищет не столько любящего человека, сколько партнёра, который позволял бы ей черпать из отношений вдохновение для своих работ. Бурный роман с Адель даёт Эмме эмоциональный толчок, на волне которого она начинает активно писать и делает выставку, но дальнейшая жизнь требует новой музы. Поэтому-то разрыв и происходит настолько стремительно для Адель, которая мечтает о семье и детях (парадокс, но семью и ребёнка в итоге обретает именно Эмма). Союз высшего класса с низшим был лишь мимолётным заигрыванием. Когда творческая интеллигенция получила то, чего хотела, наигралась со своей куколкой, она безжалостно отбрасывает рабочий класс и оставляет его у разбитого корыта — ведь на том срезе общества, где обитает Адель, лесбийские отношения не в чести.
Одной из замечательных метафор противопоставления двух миров, помимо волос Эммы, становится еда. Адель часто и с удовольствием потребляет пищу, будь то жирное мясо, которым она перекусывает в парке или ярко-жёлтые домашние спагетти, которые девушка уплетает за обе пухлые щёчки, с наслаждением слизывая своим хищным язычком соус с лезвия ножа. На крупных планах подобный ужин приобретает особую выразительность. Для любительницы дешёвой ветчины единственной нелюбимой едой являются, как ни странно, устрицы. И именно устрицы вынуждена есть Адель за первым ужином в кругу семьи Эммы. Пищащие моллюски — символ страстной любви и богемной жизни, к которой Адель пытается привыкнуть, но у неё так ничего и не получается. В финальной сцене девушки словно меняются местами и Адель выглядит белой вороной в своём платье цвета яркой лазури на открытии выставки Эммы, уже давно не красящей волосы.
23 мая 2013 г. в Каннах состоялась премьера фильма, а шестью днями ранее во Франции приняли закон об однополых браках, который в чём-то и мог бы помочь героиням, но уж точно бы не спас, ибо красивая и чувственная история Кешиша гораздо шире, чем просто история двух юных лесбиянок.

Singer

«Mildred Pierce», 1945. Драма Майкла Кёртица

Mildred Pierce 1945
«Милдред Пирс» Майкла Кёртица начинается с убийства. В домике на берегу океана кто-то стреляет в хорошо одетого джентльмена, который умирает с именем Милдред на устах. Милдред Берагон (Джоан Кроуфорд) — жена убитого, бродит неподалёку по побережью. Сначала она пытается утопиться, а потом идёт в близлежащий ресторан и встречает там своего старого знакомого — Уолли Фэя (Джек Карсон). Милдред приглашает его домой, где запирает, а сама сбегает, оставив один на один с трупом. Этой же ночью в полиции, куда доставляют Уолли как свидетеля, а первого мужа Милдред — Берта Пирса (Брюс Беннетт) как главного подозреваемого, Милдред рассказывает свою историю…
Милдред была скромной домохозяйкой, пекла торты для соседей и воспитывала двоих детей. Когда у мужа дела пошли плохо, они разошлись. Камнем преткновения стала измена Берта и неразумные, по его мнению, траты Милдред на старшую дочь — Веду (Энн Блит). Берт уходит к своей любовнице Мэгги Бидерхоф, а Милдред остаётся одна с двумя детьми. После тщетных поисков приличной работы она устраивается официанткой в ресторан. Её старательность не остаётся без внимания, и Милдред потихоньку начинает вставать на ноги. Подрабатывает она изготовлением тортов для своего ресторана, а от Веды истинное место работы тщательно скрывает. Вскоре тайна раскрывается. Самолюбивая Веда оскорблена тем, что мать работает официанткой. Милдред сглаживает конфликт, обещая её открыть свой ресторан.
Милдред идёт к бывшему компаньону мужа — постоянно ухаживающему за ней бонвивану Уолли Фэю. Уолли — риэлтор, и он быстро помогает Милдред купить подходящее здание у беднеющего аристократа и светского плейбоя Монти Берагона (Захари Скотт). Дела Милдред идут в гору, параллельно у неё завязывается роман с Монти, который начинает брать Веду на светские мероприятия. Там Веда, которой мало материнских денег, знакомится с отпрыском богатого рода Тедом Форрестом, которого быстро начинает шантажировать беременностью и с помощью Фэя выбивает из Форрестеров 10000 долларов. В ужасе от поведения дочери, мать рвёт чек. Веда надеялась на эти деньги начать новую жизнь в другом месте, где не известно, что её мать — нувориш и бывшая официантка. После ссоры с матерью она сбегает из дома. Милдред находит её через некоторое время в качестве певицы захолустного портового ресторана Фэя. Веда открывает матери свои желания и Милдред ради счастья дочери решается выйти замуж за Монти Берагона, который не продаётся дешёво…

Mildred Pierce 1945
«Милдред Пирс» — причудливая смесь бытовой семейной драмы с «крутым детективом», снятая к тому же в нуарной стилистике великим оператором Эрнстом Халлером. В основу фильма лёг роман Джеймса Кейна («Почтальон всегда звонит дважды», «Двойная страховка»), который сценаристы переписали, добавив убийство Монти и построив весь фильм, как допрос Милдред в полиции. Смешение жанров отразилось и на визуальном решении фильма. Часть сцен снята в классическом для нуара стиле лоу-кей. Другая половина фильма, наоборот проходит в солнечных интерьерах. Сцены прежней жизни героини в основном светлые, сцены настоящего и недалёкого будущего — тёмные. В фильме очень много диалогов и для придания динамики Эрнст Халлер и Майкл Кёртиц часто используют в диалогах длинные планы с подвижной мизансценой. Соответственным образом подобраны интерьеры — в фильме практически нет тесных изолированных пространств.
По сути своей «Милдред Пирс» повторяет нуарную фабулу с порочной роковой женщиной, которой в данном случае является Веда Пирс. При этом традиционное место мужчины занимает сильная женщина, единственная настоящая слабость которой — выходящая за рамки разумного любовь к своей дочери, в которой Милдред видит единственный смысл своей жизни, что и портит в итоге девочку. Милдред, которая в конце фильма фактически проигрывает свою жизнь, не вписывается в галерею традиционных героев Кёртица — мужчин, которые так или иначе до самого конца ведут игру по своим правилам. При этом женские персонажи в «Милдред Пирс» (Милдред и её подруга Ида) придуманы и сыграны гораздо лучше мужских.

Singer

«Счастье», 1935. Лубок Медведкина

Счастье 1935
Нет на белом свете счастья для русского мужика. В очередной раз это показывает в виде сказки Александр Медведкин. Жил-был в деревне мужик Хмырь (Пётр Зиновьев). Отправила его жена Анна (Елена Егорова) счастье искать. Бродил-бродил по белу свету Хмырь да и нашёл кошелёк с деньгами, за который поп с монашкой дрались. Купил лошадь, начал пахать. Пришли тут охочие до денег чиновники царские, весь хлеб забрали, а мужика тридцать лет пороли. Наступила колхозная жизнь, а Хмырь так никчёмным мужиком и остался. Водовозом работать не может — засыпает на ходу. Поставили Хмыря амбар охранять — так недобитые кулаки и попы украли хлеб вместе с амбаром. Хмырь их упустил, да Анна-трактористка нашла. Она как раз везла домой три телеги с добром, положенные ей за год исправной работы в колхозе. Победили супруги врагов социализма и отправились в город за обновкой.

Счастье 1935
«Счастье» — очередной шедевр отечественного кинематографа тридцатых годов, фильм совершенно уникальный по своему стилю. Это сказочный лубок, визуальный ряд которого с постоянным использованием верхнего ракурса, нарочитыми декорациями и совершенно пустынной натурой, позволяет истории претендовать на универсальность. Созданные персонажи, их костюмы, их сложный пластический грим, декорации, которые их окружают, совершенно уникальны и являются свидетельством безудержной фантазии авторов. Не удивительно, что картину быстро запретили: Медведкин показывает, что с приходом советской власти для Хмыря не изменилось ровным счётом ничего. Кардинальная смена власти внешне никак не отразилась на мире, в котором живут главные герои.

Singer

«Hamlet», 1948. Второй фильм шекспировской трилогии Л. Оливье

Hamlet 1948 Laurence Olivier
На самом деле, в 1948 г. Лоуренс Оливье вторым фильмом шекспировской трилогии хотел снять «Макбет» или «Отелло», но и то, и другое застолбил Орсон Уэллс. Тогда Лоуренс Оливье перенёс на экран одну из своих самых известных театральных ролей. Фильм прошёл с большим успехом, получив главные награды в Венецианского кинофестиваля, а также Британской и Американской академий киноискусства. С визуальной точки зрения фильм практически безупречен. Снятый, под заметным влиянием «Гражданина Кейна», фильм изобилует необычными ракурсами, причудливой игрой светотени и сценами, снятыми с глубоким фокусом. Дополняют картину прекрасные костюмы и мрачные пустые интерьеры холодного замка Эльсинор, насыщенные перепадами высот и лестницами. При этом музыка в фильме не очень выразительная.

Hamlet 1948 Laurence Olivier
Гамлета Лоуренс Оливье сыграл в традиционной для того времени трактовке. Это очень умный и самоуверенный молодой человек, который не очень-то разрываем сомнениями. Он рождён королём, он ведёт себя как самовлюблённый король, и он знает, что рано или поздно взойдёт на трон. В общем, в этом Гамлете много самого Оливье. Великий английский актёр не просто хорошо играет и естественно читает сложный шекспировский текст. Он в своей первой сцене, в зале, наполненной придворными так сидит, не произнося ни слова, что сразу понятно, кто тут главный герой. Остальную трупу Оливье подобрал под стать себе, чтобы они не сильно выбивались по уровню актёрской игры на его фоне. Гертруда (Еёлин Херли) немного скована поначалу, но разыгрывается ближе к убийству Полония. Отношения Гамлета с матерью Оливье играет, как инцестуозные. Клавдий (Базиль Сидней) здесь на удивление не похож на злодея. Скорее он изображен, как слабый человек, которому подвернулась возможность взять одновременно и Гертруду и трон, чем он и воспользовался. Клавдий искренне кается в своём грехе. Такое раскаяние для достаточно жестокого Гамлета Оливье невозможно. Офелия (Джин Симмонс) сыграна хорошо, но без изысков, а вот её отец Полоний (Феликс Эйлмер) превращен в яркого заметного персонажа, порой затмевающего в кадре Клавдия. Лаэрт (Теренс Морган) сыгран очень просто, Горацио (Норман Вуланд) вообще единственный выбивается по стилю и внешности, зато изумительно сыгран Стенли Холлоуэем могильщик. Минутная роль, но впечатляющая. Ну и нельзя не отметить пугающего призрака, которого озвучивал сам Оливье. Незначительные персонажи, вроде Фортинбраса или Розенкранца с Гильденстерном были убраны из постановки, а их реплики частично отошли другим героям. Это было сделано для сокращения объёма фильма. Кроме того, Оливье подсократил диалоги и упростил шекспировский язык, так как недостаточный успех «Генриха V» был объяснён тем, что широкие зрительские массы испытывали затруднения с восприятием оригинального шекспировского текста.
Потрясающая постановка, в которой особенно хочется отметить финальную дуэль. Удивительно глубокая сцена, в которой каждый кадр продуман и стоит на своём месте. Оливье вытащил в финале множество различных подтекстов и тонко их раскрыл.