Category: происшествия

Singer

«Don’t Look Now», 1973. Смерть в Венеции

Don't Look Now 1973
Фильм Николаса Роуга «А теперь не смотри» — экранизация одноимённой новеллы Дафны Дюморье. Джон и Лора Бакстеры (Дональд Сазерлэнд и Джули Кристи) теряют в пруду возле своего загородного дома дочь Кристин. После трагедии они оставляют своего сына в Англии и уезжают в Венецию, где Джон работает над реставрацией церкви Сан-Николо деи Мендиколи. В Венеции тревожно — в городе орудует маньяк, а Джону периодически мерещится девочка в красном плаще, в котором была Кристин в день трагедии. В венецианском ресторане супруги знакомятся с двумя пожилыми сёстрами — Хезер (Хилари Мейсон) и Уэнди (Клелия Матания). Хезер слепая, но при этом она обладает даром общения с духами. При первой же встрече она убеждает Лору, что может общаться с Кристин. Джон относится к этому крайне скептически, но Лора снова встречается с ясновидящей и Кристин через Хезер предупреждает, что Джону грозит опасность. Действительно, вскоре Джон чуть не падает из-под потолка церкви, а их сын в Англии получает травму. Лора вылетает домой первым же утренним рейсом, но в этот же день Джон видит жену на Гранд-канале вместе с таинственными сёстрами. Он пытается её разыскать, обращается в полицию, но всё, что ему остаётся — бродить по тёмным узким улочкам недружелюбного города, видя красный плащ то в отражении воды, то в щелях между домами…

Don't Look Now 1973
Зимняя Венеция Николаса Роуга — один из самых мрачных городов кинематографической планеты Земля, который отлично подходит для очередного высокохудожественного триллера семидесятых. Даже Англия, где совершилась трагедия, за счёт мягкого света заходящего солнца, за счёт ещё зеленеющей травы и играющих детей обладает большей жизненной энергией. В Венеции мы видим только камень и воду: в грязных волнах плавают трупы, а в каменных лабиринтах бегает ярко-красный призрак. Лишь редкие кадры большой воды дают картине воздух. Плавучий город — царство гниения и смерти, каждая лишняя минута, проведённая героями на этой зыбкой земле чревата быстрым переселением в иной мир. По крайней мере, именно такую информацию пытается донести до родителей Кристин через медиума. Ни святой Николай, ни святой Марк чужестранцам не помогут — церковь не может спасти от нависающего рока семью своего реставратора; епископ бессилен, также, впрочем, как и мирские власти в лице полиции города.
Венеция также превращается для героев в новый Вавилон. На фоне установления пусть зыбкой, но всё же связи между миром людей и миром духов, слабеют коммуникативные каналы между живыми. Джон и Лора постоянно сталкиваются с недопониманием, многие встреченные жители города, к сожалению, не говорят по-английски. Джона часто принимают за другого человека — то за вуайера, то за маньяка. Чем больше Лора интересуется общением с духами, тем более ослабевают её связи с мужем — начинается всё с небольших ссор, а заканчивается физическим разломом реальности, когда Джон и Лора оказываются в разных временах и пространствах. Начало этого отчуждения передано уже в смелой сексуальной сцене, которая вперемешку смонтирована с флешфорвардом, показывающим одевающихся супругов.
Монтаж в принципе становится одним из главных, наряду с музыкой Пино Донаджио, орудий Роуга в создании тревожной атмосферы. Красный плащ в отражении; красный велосипед, который наезжает на стекло; красный мяч, который плывёт по холодной воде; странное красное пятно на фотографии древней церкви, которое вдруг оживает — благодаря этому нервному монтажному ряду зритель предчувствует трагедию заранее. В Венеции многие кадры из экспозиции будут врезаться в ткань повествования для передачи смятения, в котором находится Джон, и для передачи чувства опасности. Роуг играет на контрасте цвета крови и безжизненных пепельных или землистых пейзажей Венеции и её каналов. Красные сапожки Лоры словно ведут её не в ту сторону, неизменный красный шарф Джона словно кричит о грядущей трагедии, а изящная параллель между отражениями двух ярко-красных плащей в английском пруду и итальянском канале уводит зрителя в причудливый мир духов и призраков, который вполне может получить и грубо рационалистическое объяснение.

Singer

«John Wick» di(tri)logy — 2014, 2017. Баба-яга в тылу врага

John Wick
«Джон Уик» — режиссёрский дебют Чада Стахелски — бывшего каскадёра и дублёра Брэндона Ли и Киану Ривза. В трилогии (пока отсняты только два фильма, третий выйдет в 2019 году) Киану Ривз играет бывшего нью-йоркского киллера по кличке «Баба-яга». Когда-то он работал на русскую мафию, но решил завязать, не зная, что «если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя», и что, если ты уже выбрал судьбу, то от неё не сбежишь. По воле злого рока именно сын бывшего работодателя угоняет у Джона легендарный Форт Мустанг 1969 г., а заодно и убивает собаку киллера — подарок недавно скончавшейся жены. Молодой и горячий Иосиф Тарасов (Альфи Аллен) наслаждается вседозволенностью, так как его отец и дядя — криминальные авторитеты (Микаэль Нюквист и Петер Стормаре). Увы, даже все силы русской мафии не в силах остановить мстительного вдовца в строгом тёмном костюме. Примерно после сотни трупов Джон Уик останавливается, возвращает себе машину и…
…вынужден снова выйти на работу — итальянец Сантино Д’Антонио (Риккардо Скамарчо), которому Джон Уик обязан жизнью, требует оплатить долг и ликвидировать Джанну Д’Антонио — сестру мафиози. К сожалению, правила ассоциации киллеров «Континенталь», которую возглавляет некий мистер Уинстон (Иэн Макшейн), и в которую входит Джон Уик, запрещает под страхом смерти игнорировать долговые векселя, подписанные своей кровью. После смерти Джанны, Сантино открывает охоту на Уика. В ходе долгой погони Джон Уик убивает итальянца прямо в личном баре Уинстона, что является ещё одним грубейшим нарушением правил «Континенталя». Теперь жизнь главного героя не стоит и ломанного гроша — Уинстон рассылает сотням киллерам контракт на Джона Уика, которому из человеколюбия и уважения даёт один час отсрочки.

John Wick
Первый Джон Уик вызывал лёгкое недоумение. Сотня трупов в обмен на жизнь собачки, загадочный нью-йоркский отель, обеспечивающий киллеров всем необходимым, полное отсутствие полиции — даже в случае пятиминутной перестрелки в клубе прямо напротив ратуши Нью-Йорка. Нет, один страж закона в кадре всё-таки появляется, смотрит на трупы в доме Уика и со словами: «You, uh, workin’ again?», уходит в ночную тьму. Второй «Джон Уик» значительно превзошёл первую часть в своей абсурдности: полиции в этом мире, опять же, нет; зато есть колоссальное количество наёмных убийц — на улицах, в переходах, в метро невозможно не столкнуться с ними. По Центральному парку разгуливают десятки киллеров, объединённые в одну большую профессиональную сеть — по городу, где все убийцы, грабители и ревнивые мужья вместе взятые убивают всего три сотни человек в год. Невозможно даже представить себе демографию и экономику подобного общества. Вместо того, чтобы искать реалистичность в этом боевике, стоит обратить взор на рекламную кампанию, которую провел дистрибьютер картины «Lionsgate». Студия активно продвигала фильм через онлайн-шутер «Payday 2», в который были включены герои фильма. Мир Джона Уика — это и есть мир компьютерной игры, где нет полиции, трупы бесследно исчезают, все игроки знают друг друга, имеют общие каналы общения и у каждого есть своя база, где можно пополнить запасы оружия или восстановить здоровье. Вся их жизнь сводится к убийствам, которые воспринимаются как норма (даже прохожие в некоторых сценах практически не обращают внимание на разворачивающуюся перед ними мясорубку). Экранное пространство замкнуто — вся пальба происходит или в интерьерах или на тёмных улицах, где стены создаются ночной мглой. Даже пистолет Киану Ривз всегда держит близко-близко к лицу — если снять его субъективной камерой, получится композиция из классического шутера «Doom», где внизу экрана, прямо перед глазами, торчит фаллический ствол. Поэтому-то Уик и бессмертен — мы просто не замечаем, как он сохраняется и загружает сохранение, а в конце второй части просто переходит на новый уровень. С другой стороны, может быть, перед нами просто один из модулей «Матрицы», растянутый до двух (трёх) полнометражных фильмов, Ведь именно в бесконечных тренировочных боях чувствовал себя как рыба в воде дублер Нео и по совместительству режиссёр «Джона Уика».

Singer

«Odd Man Out», 1947. Тяжела и неказиста…

Odd Man Out 1947 Carol Reed
…жизнь ирландца-террориста. Главным героем фильма Кэрола Рида «Выбывший из игры» является ирландский террорист Джонни Маккуин (Джеймс Мэйсон). После побега из тюрьмы он скрывается на квартире у своей подруги Кэтлин (Кэтлин Райан). Джонни только что спланировал ограбление фабрики и настаивает, что должен принять в нём непосредственное участие. Друзья тщетно пытаются отговорить Джонни, так как он уже больше года не выходил на улицу и находится в плохой физической форме. Во время ограбления Джонни не может во время сесть в машину, он получает пулю в руку и сам убивает одного из сотрудников фабрики. Подельники уезжают, а слабеющий от потери крови террорист прячется в брошенном бомбоубежище в трущобах. Уже к обеду весь Белфаст оцеплен полицией, идут повальные обыски. Кэтлин договаривается с капитаном одного из кораблей, который уходит ровно в полночь, что он поможет ей вывезти Джонни из страны. Из трёх подельников Джонни двоих тем же вечером убивает полиция, а третий случайно находит своего друга и жертвуя собой позволяет ему бежать. С этого момента начинается блуждание находящегося в полубессознательном состоянии Джонни по ночному городу и ряд встреч с жителями Белфаста, которые не хотят помогать ему, но и полиции не выдают.
Поздним вечером дождь уступает место снегу, на поиски возлюбленного выходит сама Кэтлин, за которой неотступно следит полиция, а за Джонни начинает охотиться эксцентричный художник Люки (Роберт Ньютон), который страстно желает написать его портрет именно в таком экзистенциальном состоянии…

Odd Man Out 1947 Carol Reed
Фильм Кэрола Рида довольно просто начинается, но быстро погружает зрителя в привычную по нуарам атмосферу влажного ночного города. Мне этот фильм представляется странной смесью «Осведомителя» с «Мистером Аркадиным». Здесь огромное количество ярких и блестяще сыгранных эпизодических персонажей, отменная игра самого Мэйсона, экспрессионистский свет и барочные декорации (особенно полуразрушенный дом Люки, в котором виден «Третий человек», также снятый Робертом Краскером). Огромное количество перипетий совмещается с абсолютной пассивностью Джонни, который только и может, что передвигаться на небольшие расстояния, превозмогая боль. Неспособность Джонни что-либо делать самостоятельно и его зависимость от окружающих случайных людей придаёт картине дополнительное измерение и обостряет проблему чувства и долга, которой посвящён этот фильм.

Singer

«This Gun for Hire», 1942. Фрейдистский нуар Фрэнка Таттла

This Gun for Hire 1942 Frank Tuttle Veronica Lake Alan Ladd
Главным героем фильма Фрэнка Таттла «Ствол внаём» является наёмный убийца Ворон (Алан Лэдд). После очередного убийства заказчик Уиллард Гейтс (Лэрд Крегар) расплачивается мечеными купюрами и обращается в полицию. Ворон устранил человека, который мог помешать химическому королю Элвину Брюстеру (Тулли Маршалл) продать японцам отравляющий газ. Гейтс работает на Брюстера, а в свободное от основной работы время занимается своим ночным клубом. По следу Ворона отправляется детектив Майкл Крейн (Роберт Престон), возлюбленную которого Эллен Грэхем (Вероника Лейк) Гейтс только что взял на работу — она талантливая фокусница. Сам же Ворон, скрываюсь от полиции, начинает поиски Брюстера. Он случайно знакомится с Эллен и даже пытается её убить, так как она могла его выдать. Гейтс, узнав о том, что Эллен знакома с Вороном, в свою очередь также хочет убить девушку, думая, что она сообщница Ворона. На самом же деле Эллен давно завербована ФБР и подослана к Гейтсу, чтобы разведать деятельность Брюстера.
В какой-то момент Ворону приходится взять Эллен в заложники, чтобы спастись от полиции. Между ними происходит душевный разговор, в котором они делятся своими тайнами. Эллен после этого помогает Ворону уйти от полиции, а Ворон убивает Гейтса и ценой жизни выбивает из Брюстера необходимые для заказчиков Эллен признания в измене родине.

This Gun for Hire 1942 Frank Tuttle Veronica Lake Alan Ladd
«Ствол внаём» — хороший ранний нуар, который Фрэнк Таттл, режиссёр средний, недотянул до высокого уровня, несмотря на возможности, которые предоставила ему студия «Парамаунт». В основе крепко закрученного сюжета лежит произведение мастера шпионского детектива Грэма Грина. Художником картины был великий Ганс Дрейер. Правда, его вычурные интерьеры в финале картины смотрятся намного лучше, чем в первой половине. Как это часто бывает с нуарами, фильм визуально очень красивый, благодаря операторской работе Джона Зейтца (он снял самые красивые фильмы Билли Уайлдера). Вероника Лейк в костюмах от Эдит Хид находится на пике своей яркой, но очень уж мимолётной карьеры. Для Алана Лэдда картина стала пропуском в большое кино. Он создал выразительный образ мрачного и нелюдимого убийцы, который любит только детей и кошек. Ворон стал убийцей из-за жестоких издевательств своей тётки, взявшей его сиротой на воспитание. Тётка же стала его первой жертвой, о чём он в своей исповеди рассказывает Эллен. Всю свою жизнь он убивал людей, мстя им за своё поруганное детство. Психоаналитический разговор с Эллен помог Ворону разобраться в себе и найти в себе силы искупить свои прежние грехи самоотверженной работой во благо США. Авторы фильма сочувствуют герою и показывают его в конце человеком, который спас перед смертью свою душу.
При неплохих исходных данных фильм получился недостаточно цельным. Есть сцены очень хорошие по монтажу и постановке, а есть весьма проходные. Вычурные декорации особняка Гейтса выбиваются из общего стиля в то время, как офис Брюстера в стиле арт-деко, в котором разворачивается финал картины — прекрасен и рифмуется со сценой первого убийства. Таттл очень хорошо работает с внутрикадровой музыкой, но, к сожалению, не выдерживает этот приём на протяжении всей картины.

Singer

«Little Caesar», 1931. Гангстерская классика Мервина ЛеРоя

Little Caesar 1931 Mervyn LeRoy Edward G. Robinson
«Маленький Цезарь» Мервина ЛеРоя – один из первых многочисленных нашумевших гангстерских фильмов тридцатых годов. Два захолустных проходимца: Рико (Эдвард Робинсон) и Джо (Дуглас Фэрбенкс младший) перебираются в Чикаго. Рико жаждет славы и власти, любящий танцы Джо тянется за ним. Рико вступает в банду Сэма Веттори (Стэнли Филдс), где быстро завоёвывает авторитет своей решительностью и жестокостью. Джо устраивается танцевать в заведении бандита Арни Лорча (Морис Блэк) и завязывает крепкие отношения со своей партнёршей Ольгой Стасовой (Гленда Фарелл). Во время очередного налёта Цезарь убивает местного шефа полиции. Цезарь наслаждается этой смертью и захватывает верховодство в банде, воспользовавшись замешательством Сэма, который испугался, что его стрелок зашёл слишком далеко. Цезарь выгоняет из города Лорча, смеётся над сержантом полиции Флэрти (Томас Джексон), который не может дотянуться до могущественного бандита.
Цезарь достигает практически вершины преступной карьеры: хозяин города по кличке «Биг Бой» отдаёт ему весь север Чикаго. Цезарь просит Джо войти в его команду. Джо – едва ли не единственный человек, которому Цезарь доверяет. Перспектива того, что Джо станет правой рукой криминального авторитета, пугает Ольгу. Она звонит в полицию и разоблачает Цезаря. Банду арестовывают, но главарь сумел скрыться. Цезарю пришлось отдать свои последние деньги скупщице краденного, которая его спрятала от полиции. Однажды, ночуя в ночлежке, Цезарь узнаёт из газет, что его называют трусом, предавшем свою банду. Разъярённый бандит звонит напрямую сержанту Флэрти с требованием напечатать опровержение и попадает в засаду. Его расстреливают за щитом, рекламирующим очередное выступление Джо и Ольги. Как у множество других экранных гангстеров, Цезарь не очень дорожил своей жизнью и обладал тягой к саморазрушению.

Little Caesar 1931 Mervyn LeRoy Edward G. Robinson
Для гангстерского кино «Маленький Цезарь» – фильм очень психологичный и драматичный. Практически каждая сцена фильма – это накал страстей и эмоций, столкновение характеров. Холодные студийные декорации лишь подчёркивает это напряжение. При этом сам герой Эдварда Робинсона – достаточно статичный персонаж. Он с первых до последних кадров остаётся жестоким тираном со сластолюбивыми капризными губами, который думает только о власти и славе. В его жизни нет женщин, нет друзей, и даже странно, что его что-то связывает с Джо. Робинсон создал яркий цельный образ, он является единоличным героем и центром этой картины.
Музыкальное и звуковое оформление фильма оставляют желать лучшего, хотя звуковому кино уже четыре года.

Singer

«Doulos, le», 1962. Знакомство с Жан-Пьером Мельвилем

Doulos 1962 Jean-Pierre Melville Jean-Paul Belmondo
«Стукач» – криминальная драма Жан-Пьера Мельвиля. Сильян (Жан-Поль Бельмондо) – странный тип, балансирующий между законом и криминалом. Любитель острых ощущений, он зарабатывает деньги грабежами, а попутно сотрудничает с полицией в качестве осведомителя. Двое его лучших друзей – комиссар полиции и грабитель Морис Фогель (Серж Реджани). В начале фильма Морис убивает своего подельника ради брильянтов на двадцать миллионов франков. Потом он пытается ограбить богатого писателя, но его спугивает полиция. Морис тяжело ранен, он узнает, что его выдала его любовница. Потом Мориса забирают в полицию, но неожиданно выпускают. Морис убеждён, что его сдал Сильян. В это время Сильян, играя на два фронта, способствует освобождению Мориса, а заодно решает свои личные проблемы – убивает мужа своей бывшей любовницы, грабит его и заодно сваливает на него кражу драгоценностей. Сильян в кафе рассказывает Морису свою версию событий, из которой следует, что Сильян чист, а комиссару Клэну (Жан Десайи) помогал так, чтобы не навредить Морису. Правда, Сильяну и другу Мориса Жану пришлось убить любовницу Мориса. Вроде всё разрешилось хорошо. Морис чист, Сильян ему отдал половину украденных денег, а сам собирается на покой. Проблема в том, что находясь в полиции в течение всего двух дней, Морис успел заказать убийство Сильяна, так как был уверен в его предательстве. Бросившись спасать своего друга, Мориса попадает под пули и погибает вместе с Сильяном.

Doulos 1962 Jean-Pierre Melville Jean-Paul Belmondo
Пока режиссёры «новой волны» ставили разнообразные творческие эксперименты, Мельвиль поставил крепкое жанровое кино. Французские гангстерские фильмы этого времени находились под влиянием американских нуаров. Нео-нуар виден в деталях сюжета, в стилистике, в контрастных кадрах с минимальным освещением и глубокими тенями. Сюда же можно отнести зыбкость повествования, когда не ясно, на чьей сейчас стороне Сильян, неожиданный флешбек, приводящий к мрачному финалу. Это в общем-то качественный фильм, но по драматизму и проработке героев он уступает такой криминальной французской драме, как «Мужские разборки» мастера нуара Жюля Дассена, одного из первых серьёзных французских фильмов на эту тему. В наигранном безразличии, с которым убивают коллег Морис и Сильян ничего нет, а в насилии «Мужских разборок» есть накал эмоций, свежесть жизни.

Singer

«Тихий Дон», 1957. Эпопея Сергея Герасимова

Тихий Дон 1957 Сергей Герасимов
После попытки снять великий роман М. Шолохова в 1939 году, за «Тихий Дон» сразу после смерти И. Сталина взялся Сергей Герасимов. Он снял пятичасовую эпопею с серьёзным подготовительным этапом, в ходе которого актёры жили в бытовых условиях, приближённых к годам Гражданской войны. Картина получилась достаточно неровной, что неудивительно при таком размахе.
Первая серия исключительно хороша, действие сконцентрировано вокруг любовных стремлений главного героя романа казака Григория Мелехова (Пётр Глебов) к замужней казачке Аксинье (Элина Быстрицкая). Отец Григория Пантелеймон Прокофьевич (Даниил Ильченко) протестует против адюльтера и насильно женит Григория на казачке Наталье (Зинаида Кириенко). В ответ Григорий сбегает с Аксиньей, но события Первой мировой войны разлучают пару на многие годы.
Вторая серия посвящена преимущественно Первой мировой войне и посвящена прежде всего боевым действиям и политическим разговорам. Она гораздо слабее первой, баталист из Герасимова не очень хороший, а в кадрах революционных выступлений напрашиваются сравнения с такими мэтрами немого кино, как С. Эйзенштейн и А. Довженко. И сравнения эти сильно не в пользу Герасимова.
Третья серия полностью посвящена событиям Гражданской войны, когда хутора постоянно переходили из рук в руки, брат пошёл на брата, Григорий метался от белых к красным и наоборот, и смерть зачастила в дом к Мелеховым. Жених сестры Григория Дуняшки убил его брата Петра; жена Петра Дарья довела до смерти Наталью рассказами о новых изменах Григория, вернувшегося к жене, после чего утопилась, не выдержав груза вины; отец Григория умер из-за войны, а мать пошла умирать, когда поняла, что её дочь выходит замуж за убийцу его сына. Аксинью убил красный патруль, когда она бежала вместе с Григорием от ревтрибунала. Третья серия наполнена хорошо переданным опустошением, вымиранием страны в ходе братоубийственной войны. Единственный недостаток третьей серии – периодически встречающаяся не всегда оправданная сериальная затянутость в диалогах.

Тихий Дон 1957 Сергей Герасимов
Два главных недостатка картины – слабая середина и не очень выразительная работа оператора (вкупе с традиционно плохой цветной плёнкой) полностью меркнут по сравнению с двумя главными достоинствами: максимально достоверной передачей быта и обычаев донских казаков и очень серьёзной актёрской работой. При всём многообразии героев этой масштабной картины в фильме нет практически ни одного слабого образа, даже в эпизодах! Все персонажи исключительно жизненны и достоверны, соответствуют своим поведением своему статусу. Особенно хороши консервативные, умудрённые годами старики Мелиховы и сам Григорий, здорово меняющийся по ходу действия фильма.

Singer

«Сорок первый», 1956. Лаконичная трагедия Григория Чухрая

Сорок первый 1956 Grigori Chukhrai
«Сорок первый» – дебютная работа режиссёра Григория Чухрая. Фильм поставлен по повести Бориса Лавренёва «Сорок первый» и является римейком фильма Якова Протазанова 1927 года.
Средняя Азия в разгар гражданской войны. Отряду красных под предводительством комиссара Евсюкова (Николай Крючков) удаётся взять в плен личного представителя Колчака поручика по имени Вадим Говоруха-Отрок (Олег Стриженов). Вадим несёт в своей голове секретное послание. Его живым надо доставить в штаб красных. Охранять красивого пленника поручено неприступной для бойцов отряда Марютке (Изольда Извицкая) – снайперу, уложившему уже сорок белых офицеров. Белогвардейцы загнали отряд в Каракумы. С большими трудами красные вышли к Аралу, где сели в лодку. Кораблекрушение выбросило Марютку и Вадима на необитаемый остров. Вадим заболел. За заботами о больном классовая ненависть постепенно уступила место любви. Вадим уже начинает мечтать о спокойной жизни с Марюткой, она же рвётся на фронт. Когда на горизонте показывается флаг лодки с белыми офицерами, Марютка не раздумывая убивает ценного пленника и лишь потом бросается оплакивать труп любимого…

Сорок первый 1956 Grigori Chukhrai
Этот лаконичный фильм представляет большой интерес благодаря участию великого советского оператора Сергея Урусевского, создавшему яркие, наполненные экспрессией кадры песчаных бурь и блужданий по пустыни, выразительно снявшему казахов. Удались Урусевскому и длинные тревеллинги и кадры с использованием крана. Деревянная игра Крючкова и Изольды Извицкой, которые часто говорят лозунгами, вкупе с неспособностью Олега Стриженова раскрыть своего неоднозначного героя и придать ему глубину, мешают насладиться великолепным трагедийным конфликтом, который задумал Лавренёв. Грубоватая Извицкая, правда, хорошо подходит по типажу. В её интеллектуально ограниченной героине с фрейдистскими проблемами есть что-то от героинь Харриет Андерсон, сочетающих сексуальность с мужененавистничеством.

Singer

«Kiss Me Deadly», 1955. Апокалиптический нуар Роберта Олдрича

Kiss Me Deadly 1955 Robert Aldrich
В середине пятидесятых упал уровень нуаров и жанр нуждался в некотором обновлении, которое дал ему Роберт Олдрич в фильме «Целуй меня насмерть».
По пустынному ночному шоссе бежит босая девушка. Она сбежала из психиатрической клиники. Её подбирает дорогой родстер. Машину перехватывают неизвестные. Девушку, которую звали Кристина, вскоре убивают после жестоких пыток, а машину сталкивают в пропасть. На беду убийц выживает водитель машины – частный детектив Майк Хаммер (Ральф Микер). Майк – мерзавец, и не скрывает этого. Главный герой «Целуй меня на смерть» не просто далёк от Сэма Спейда и Кристофера Марлоу. Он стоит по другую сторону закона. Майк специализируется на бракоразводных процессах, добывая улики неверности. Жён он порой соблазняет сам, а под мужей подкладывает свою подругу Велду (Максин Купер). Майк любит только себя и дорогие автомобили. Ему, в общем-то безразлична судьба погибшей девушки, но он чувствует, что она скрывала какую-то тайну, которая дорого может стоить. Майк начинает собственное расследование и быстро выходит на подругу Кристины по имени Лили Карвер (Гэби Роджерс) и смертельно запуганного репортёра Рэя Дикера, специализирующегося на новостях науки. Выясняется, что убитая была связана с пропавшим недавно учёным. Все знакомые учёного, на которых указывает Майку Рэй погибают. Майк прячет в своей квартире Лили. Майка дважды пытаются убить, ликвидируют его лучшего друга – механика Ника. Но проблема таинственных убийц в том, что Майк – высококлассный профессионал, знающий толк в грязных делах. В жестокости своих методов поиска информации он не уступает бандитам, а по уровню физической подготовки – превосходит их. Постепенно Майк выходит на крупного мафиози по имени Карл Эвелло (Пол Стюарт). Эвелло сначала пытается подкупить Майка, потом накачивает его наркотиками, что поднять, что успела убитая передать Майку. Но Эвелло недооценил способностей Майка и поплатился за это жизнью. В результате Майку удаётся достать ключ от камеры хранения, который перед смертью проглотила убитая девушка. В шкафчике оказывается странный чемодан. Он горячий на ощупь, и из него выходит странный яркий свет. Друг Майка из полиции в ответ на его распросы говорит ему всего лишь пару слов: «Проект «Манхэттен»". Велму, которую Майк подложил под одного из друзей Эвелло, похитили. Все следы указывают на загородную виллу некоего доктора Соберина (Альберт Деккер). До этого зритель лишь лицезрел его ботинки, зато не один раз. Заодно, оказывается, что Лили работает на Соберина, и её настоящее имя – Габриэлла. Доктор Соберин уже добыл чемоданчик и готов передать его заказчикам. Но Габриэлла в последний момент решает в одиночку продать загадочный товар. Она стреляет в доктора и подоспевшего Майка и открывает ящик Пандорры…

Kiss Me Deadly 1955 Robert Aldrich
«Целуй меня насмерть» – жестокий фильм без героев, без намёка на хотя бы показное благородство. Никаких иллюзий, никаких обычных людей, попавших в сети роковых красоток. Все персонажи фильма с самого начала поступились моральными принципами и не собираются менять свой образ жизни. Основной персонаж – самовлюблённый бандит и шантажист, которого интересует только его личная выгода. Его подруга – проститутка, которая по заказу Майка спит с нужными мужчинами. Аналогии с Содомом и ящиком Пандорры возникают не случайно. Олдрич говорит о приходе нового мира, жестокого и бесчеловечного. И содержимое чемоданчика знаменует собой рубеж двух эпох. Все персонажи фильма делятся на жертв и хищников. Ни у одной жертвы нет шанса на спасение. Лишь хищник может попытаться съесть другого хищника. Майк сражается с мафией не потому, что он чувствует за собой правоту закона или борется за высокие идеалы. Просто он считает себя более крупной рыбой. Находится на вершине пищевой цепи – вот онтологическая задача этого антигероя.
Стилистически фильм находится на стыке сороковых и пятидесятых. Так, Олдрич очень активно использует крутые лестницы – неотъемлемая эстетика фильмов прошлого десятилетия. При этом холодные полы, общая стилистика помещений и картин относятся больше к модернизму пятидесятых. Также эклектично музыкальное сопровождение. Традиционный саундтрек Фрэнка де Воля, арии, Шуман и Шуберт, блюз и совершенно мистические неземные звуки, сопровождающие впечатляющий финал. Контрастная экспрессионистская работа оператора Эрнест Ласло традиционна для нуара. В этом мастерском фильме хочется отметить сцену драки в волнах прибоя, выглядящую как изящная пародия на знаменитую любовную сцену в «Отсюда в вечность».

Singer

«Big Heat, the», 1953. Жестокий нуар Фритца Ланга

Big Heat 1953 Fritz Lang Glenn Ford Gloria Grahame Lee Marvin
«Большая жара» – очень жестокий для своего времени женоненавистнический фильм Фритца Ланга. Некий вымышленный американский город прогнил до основания. Заправляют городом мафиози Майк Лагана (Александр Скорби) и его правая рука – садист Винс Стоун (Ли Марвин). Перед ними пресмыкается вся полиция города кроме сержанта Дэйва Банниона (Гленн Форд). Начинается фильм с самоубийства одного из полицейских руководителей Тома Данкана, который оставил своей жене Берте (Джанетт Нолан) компромат на Лагану. Берта начинает шантажировать мафиозного босса. Смерть Тома расследует неустрашимый Дэйв. Он подмечает, как хорошо живёт Берта, выходит на любовницу покойного, но её на следующий день находят изуродованной в придорожной канаве. После угроз в своё адрес, Дэйв врывается в дом Лаганы и фактически объявляет ему войну. Почти сразу у Дэйва убивают жену, а Дэйва отстраняют от работы. В поисках убийцы Дэйв выходит на Винс Стоуна. Полицейскому приходится защитить от садиста женщину в баре. Любовница Винса – Дебби Марш (Глория Грехем). Дебби, восхищённая смелостью и независимостью Дэйва, помогает ему в расследовании. В наказание Винс обливает лицо Дебби кипящим кофе. Изуродованная Дебби прячется в гостинице, где скрывается от бандитов Дэйв, пока его дочь находится под охраной верных ему друзей. Узнав от Дэйва про компромат, Дебби хладнокровно убивает Берту, зная, что в случае её смерти, компромат получат журналисты. Перед неминуемым арестом Дебби мстит Винсу – обливает его лицо горячим кофе. Винс убивает бывшую любовницу. Подоспевший Дэйв арестовывает Винса.

Big Heat 1953 Fritz Lang Glenn Ford Gloria Grahame Lee Marvin
В «Большой жаре» совершенно не интересен персонаж Гленна Форда – примерный семьянин, идеальный борец с преступностью. Наибольший интерес в фильме представляет пара Винс Стоун – Дебби Марш. Ли Марвин очень достоверно играет страшного жестокого садиста, который обожает мучить женщин и презирает всех окружающих, кроме своего босса. Героиня Глории Грехем, к сожалению, мало появляется на экране – её практически нет в первой половине фильма. Дебби – алкоголичка, которая сознательно продала себя Винсу за бандитскую красивую жизнь. Её скучно, она на грани отчаяния, так как понимает своё унизительное положение. Единственное, что доставляет её удовольствие – наблюдать, как Винс и его дружки пресмыкается перед Майком Лаганой, а комиссар полиции пресмыкается перед Винсом. Разумеется, смелый независимый Дэйв сразу же завоевал её сердце. Но сердце Дэйва занято погибшей женой. Когда Дебби умирает на руках у Дэйва, она просит его рассказать подробно о его жене, чтобы хоть перед смертью прикоснуться к нормальной семейной жизни, которой у неё никогда не было. В фильме есть ряд выразительных второстепенных персонажей – бармен в бандитском клубе, торговец запчастями, который причастен к убийству жены Дэйва и не намерен ради гипотетического спасения города рисковать своей шкурой, а также его старая хромая секретарша, которая считает, что её хозяин в глубине души добрый и помогает Дэйву выйти на убийц своей жены и любовницы Тома.
Помимо пронизывающей фильм темы бесстрашия и самопожертвования, сильна тема денег, как фактора разрушения города. Целый город продала Берта Данкан, Дебби продала себя за наряды (она шесть дней ходит по магазинам, а в воскресенье отдыхает), полицейская верхушка, потакающая своим жадным жёнам, держится за свою пенсию и боится выступать против Лаганы. Бедно живущий Дэйв (в его доме мясо будет только до тех пор, пока дочь не пойдёт в платный садик) обладает иммунитетом к деньгам и, что более важно для режиссёра, он обладает иммунитетом к всепроникающему насилию. Дэйв практически не пускает в ход силу, и никого не убивает. С убийцей жены он заставил разобраться самих бандиты, а Винса он взял живым, хотя поначалу хотел убить.
Этот напряжённый фильм отличает крайняя степень нелюбви к женщинам. Собственно, в фильме всего четыре женщины (и две-три в эпизодах), и все они погибают насильственной смертью. Вообще, фильм имеет достаточно мрачную атмосферу всеобщего порока и на этом фоне несколько странно смотрится сам Дэйв (очень он контрастирует с другими героями) и неожиданная смена взглядов полицейским начальство ближе к финалу. Хотя это можно объяснить тем, что они почуяли силу Дэйва и скорую смерть империи Лаганы.