Category: эзотерика

Singer

«Zodiac», 2007. Доказать нельзя отпустить

Zodiac

Шестой полнометражный фильм Дэвида Финчера описывает события, с которыми режиссёр сам столкнулся во времена своего детства. В его память врезались полицейские, которые несколько недель неотступно сопровождали его школьный автобус в пригороде Сан-Франциско. Тогда-то будущий режиссёр и услышал впервые страшное имя — Зодиак. Именно так прозвал себя серийный убийца, унесший жизни минимум пяти человек в конце шестидесятых годов.
Действие фильма начинается 4 июля 1969 года, когда Зодиак расстрелял из пистолета уединившуюся в машине пару. Следующее аналогичное убийство он совершит в сентябре — на этот раз он будет действовать ножом — а уже через две недели Зодиак застрелит в упор таксиста в пригороде Сан-Франциско. Маньяк работает неаккуратно — убивает женщин наверняка, а мужчины при этом выживают. Однако, словесные описания жертв и случайных свидетелей не дают полиции никаких зацепок. Более того, Зодиак настолько уверен в своей безнаказанности, что рассылает в местные газеты шифрованные и нешифрованные письма с описанием своих планов. Расследованием дела занимается инспектор Дэйв Тоски (Марк Руффало), который постоянно наталкивается на бюрократические препоны, и два сотрудника San Francisco Chronicle — криминальный журналист Пол Эвери (Роберт Дауни-младший) и замкнутый художник Роберт Грэйсмит (Джейк Джилленхол). Среди нескольких сотен подозреваемых находится наиболее вероятный кандидат на роль Зодиака — рабочий Артур Ли Аллен (Джон Кэрролл Линч) — одинокий мужчина, уволенный когда-то из школы за педофильские наклонности и рассказывавший когда-то своему коллеге о предполагаемых убийствах, которые в деталях совпадают с уже совершёнными. Отсутствие прямых улик и отрицательные результаты почерковедческой экспертизы вынуждают полицию оставить Аллена в покое. Расследование заходит в тупик: Дэйв Тоски в итоге со скандалом уходит из полиции, Пол Эвери вскоре после получения угроз от Зодиака спивается и также покидает свою работу. Лишь Роберт Грэйсмит как одержимый, ставя под угрозу свой брак и жизни своих детей, продолжает раскапывать всё новые и новые косвенные улики, которые позволили бы ему доказать, что именно Артур Ли Аллен является легендарным серийным убийцей.

Zodiac

Трудно снимать кино при условии, что зрители знают финал, и финал этот не в пользу главных героев. Зодиак так и не был пойман, и это известный факт. Всё, что может предложить фильм с точки зрения драматургии — изложить историю журналистского расследования Роберта Грэйсмита, по книге которого и писался сценарий, а сам Грэйсмит вместе с Дэйвом Тоски выступил консультантом фильма. Темой работы Финчера становится чудовищная разобщённость общества, которая и не позволила в итоге поймать не слишком-то одарённого психопата, который лезет на рожон: пишет письма, спокойно мимо полицейских патрулей пешком уходит с места, звонит в прямой эфир телепередач. Психопату Зодиаку удобно существовать в обществе одиночек. Первый шифр был вскрыт не ФБР и не ЦРУ, а простой семейной парой, любящей шарады. Ключевой свидетель пришёл в полицию сам, и к его словам с первого раза всерьёз не отнеслись. Часть важнейших косвенных улик добыли журналисты из Chronicle. Как может приблизиться с загадке инспектор Тоски в такой ситуации? Полиция, где он служит, не способна нормально выполнять свою работу не только по причине некомпетентности и разобщённости провинциальных отделов, но и по причине бюрократических проблем — пока прокуратура раскачивалась и выписывала ордер на обыск дома Аллена, он успел вывезти из своего трейлера пару мешков прямых улик, а схожий с убийцей размер обуви и перчаток к делу в качестве улик приобщить нельзя. Дэйв Тоски — единственный из трёх ключевых персонажей, который постоянно находится в кадре со своим напарником, однако этот напарник практически никак не фигурирует в расследовании. Грэйсмит и Эвери часто находятся в кадре одни, отрезанные от своих собеседников монтажной восьмёркой. Фактически движущим стержнем картины становится жертвующий семьёй Роберт Грэйсмит, который с маниакальной одержимостью в течение полутора десятков лет под периодически раздающееся в телефонной трубке тяжёлое дыхание маньяка всё своё свободное время тратит на раскрытие загадки, которая так и не будет решена волею случая — Артур Ли Аллен, отсидевший за время развития событий фильма срок за педофилию, умрёт незадолго до возобновления расследования. Одиночество, некоторая нелюдимость и вера в свою избранность являются объединяющим фактором между самозванным сыщиком и подозреваемым. На этом сходстве и построена молчаливая кульминация фильма, сталкивающая безмолвными многозначительно-кулешовскими взглядами двух главных героев.
«Семь», предыдущий фильм Финчера о маньяке, захватывал зрителя излишне изощрёнными убийствами и напряжённой игрой в кошки-мышки между преступником и полицейскими. Триллер с Брэдом Питтом куда ближе по своей структуре к «Грязному Гарри» (1971), с показа которого в «Зодиаке» сбегает инспектор Тоски, не выдержав голливудской версии поимки Зодиака Клинтом Иствудом. Вместо динамичного действия, предельно сжатого во времени, Финчер в «Зодиаке» погружает зрителя во временно-пространственный лабиринт, заставляя непрерывно прыгать по разным пригородам Сан-Франциско, перемахивая, то через дни, то через года. Бесконечные допросы и поиски (все убийства заканчиваются за сто тридцать минут до конца фильма) проходят в мрачных декорациях. Ласковое калифорнийское солнце ярко светит во время самого из жестоких убийств Зодиака, в то время как практически все остальные сцены разворачиваются или ночью, или в интерьерах, куда плохо проникает солнечный свет. Характерный для Финчера принципиально лишённый ярких красок мир фильма — это потёмки, в которых бродят герои, тщетно пытаясь найти решение одной из самых сложных и в чём-то даже изящных криминалистических загадок США ХХ века. Выстраданное решение, возможно, и не принесет больше света в Сан-Франциско, но уж точно зажжёт огонёк в душе Грэйсмита и Тоски, которые добрались до правды, пусть и недоказуемой.

Singer

«Ugetsu Monogatari», 1953. Мистическая история Кэндзи Мидзогути

Ugetsu Monogatari 1953 Kenji Mizoguchi
«Сказки туманной луны после дождя» – очень красивый и интересный фильм ветерана японского кинематографа Кэндзи Мидзогути.
Япония XVI в. в разгар гражданской войны. В маленькую деревню приходят войска генерала Сибаты. Солдаты грабят дома, угоняют мужчин на принудительные работы и насилуют женщин. Из деревни спасаются две семьи: горшечник Гендзуро (Масаюки Мори) с женой Мияги (Киньё Танака) и маленьким сыном и его помощник и шурин Тобэй (Эйтаро Озава) с женой Охама (Митсуко Мито). С грузом посуды, они спасаются от солдат в лодке и плывут к крупному городу, чтобы продать товар. Гендзуро хочет разбогатеть и купить нарядное кимоно Мияги, а Тобэй мечтает стать самураем, для этого ему надо купить доспехи и копьё. Встреченный умирающий рыбак, ограбленный пиратами, был воспринят жёнами как дурной знак. Тогда Гендзуро высадил жену на берег и пообещал скоро вернуться. Разбогатев, Тобэй купил доспехи и забыл о своей Охама. Её изнасиловала группа солдат, после чего несчастная женщина стала проституткой. Тобэй немыслимой удачей добывает голову какого-то генерала и, принеся её врагу генерала, получает лошадь, деньги и вассалов. Воины Тобэя просят зайти его в близлежащий бордель, где он встречает свою жену.
История Гендзуро интереснее и загадочней. На рынке его товар покупает красивая принцесса Вакаса (Мачико Кё) и просит доставить посуду в её замок Куцуки. В замке под призрачный голос умершего правителя она соблазняет гончара и просит стать его женой. Гендзуро упивается раем плотских наслаждений в замке принцессы и на живописном берегу моря. В это время Мияги погибает от рук голодных солдат – они убили её из-за куска хлеба. Гендзуро случайно от старого монаха узнаёт, что Вакаса давно умерла. Монах наносит на тело Гендзуро охраняющие заклинания. В Куцуки служанка Вакасы рассказывает Гендзуро, что принцесса умерла девственницей и вернулась из мира мёртвых, чтобы познать радость секса. Вакаса и служанка пытаются утащить Гендзуро в мир мёртвых. Когда Гендузро очнулся, то обнаружил себя спящим на руинах. Нашедшие его солдаты объяснили ему, что замок Куцуки давно был разрушен. Гендзуро возвращается домой, где находит свою семью и Тобэя с женой (Тобэй после посещения борделя выбросил доспехи в реку и вернулся в родную деревню). Гендзуро бесконечно рад, но наутро он обнаруживает, что Мияги давно была убита, а вчера он общался с призраком. Гендзуро возвращается к своей привычной работе, Мияги общается с ним из мира мёртвых.

Ugetsu Monogatari 1953 Kenji Mizoguchi
«Сказки туманной луны после дождя» – неземная мистическая притча о двух мужчинах, которые с приходом войны потеряли разум, погнались за славой и деньгами, не слушая своих верных жён. Лишь через несчастье своих спутниц жизни Гендзуро и Тобэй обрели истинный смысл жизни и избавились от вредных иллюзий. Женщина в фильме приносится в жертву мужскому успеху. Фильм привлекает не только философскими подтекстами и мистической зыбкой реальностью, но и чувственностью, динамизмом, удивительной красотой кадров, похожих на картины (работа гениального Казуо Миягавы, снявшего «Расёмон»), и совершенно оригинальным саундтреком, построенном на использовании народных японских инструментов и замогильных голосах!